Longitudinal

Há umas semanas, num dia de greve.

"Sabe, eu sou um amante de cinema. Até já fui a Hollywood"

Uma viagem de sonho, desde os tempos em que ia ao Condes, ao cinema, e as cadeiras estavam todas cheias.

"Fui ao passeio da Fama e tudo, onde estão as mãos e os pés dos actores. O meu pé é igual ao do Indiana Jones..."

Mas voltou desiludido.

"Uma desilusão dos diabos".

Demasiada confusão, muita gente, muitos indianos e chineses, muitas lojas de tatoos. Eu fui a Beverly Hills também, fiz a tour pelas casas dos actores. São casas impensáveis, enormes."

Um 'amante de cinema' desiludido.

"Não me senti lá bem. Senti-me europeu. Mas é um país de oportunidades para quem tiver a sorte de ser bom numa arte. Ou mecânico, estofador, alfaiate. Tem sorte. Há trabalho que se farta."

Não basta calçar o mesmo que o Harrison Ford.

Conheci o Diamantino Ribeiro, taxista há quase quarenta anos, um alentejano de sotaque arrastado mas de palavras velozes.

Chegou a ser motorista da Carris. O carro dele, tão alentejano quanto o próprio Diamantino, conhece melhor os atalhos do que qualquer GPS.

É por isso que nunca o tem ligado.

Passámos por um polícia. Aparentemente era um vizinho (ele no R/C e o Diamantino no 3º andar).

Ouvimos a Rádio Amália, juntos. "Segue em frente na memória / mata a glória dessa história / da princesa  prometida".

Despedimo-nos com uma nota de cinco euros e um "até à próxima".

O taxista vira-se para trás e pergunta-me se eu tenho sentido a diferença. Não, não tenho. Mas nem sei bem do que fala. Eu olho pela janela e os carros parecem-me os mesmos. Quando começa a anoitecer, as luzes acendem-se. Como tem sido desde a primeira vez que reparei num candeeiro da minha rua a ligar já o céu estava a alaranjar. Aqui há pouca gente a circular pelas ruas. Mas ali à frente vão aparecer mais. E se as juntássemos todas numa praça ela ficaria cheia. Tenho a certeza. "Aquele ali é um companheiro dos fuzileiros. Do tempo em que as pessoas eram pessoas." Mas nem no Terreiro do Paço nem na Praça da Figueira, infelizmente. O corpo tenso da cidade ficaria mais satisfeito com uma demonstração maciça de vitalidade. Mas não vale respirar por dois quando nem sempre é fácil respirar por si mesmo. "Tem 78 anos e continua aqui. Já não o via há dois anos. Até pensava que ele já tinha... É impecável. Do tempo em que as pessoas eram pessoas e gostavam das pessoas". Não vale respirar por dois. Não vale tentar engordar para parecer que continuamos a ocupar todos muito espaço. Nem vale a pena fingir ou levar a sério a tarefa. Acabamos por encher com dificuldade a Praça da Alegria. E já nos devíamos sentir satisfeitos pela ironia do local.